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Présentation
de 'invite

Ancien conseiller de Rachida Dati a la Justice et de
Renaud Donnedieu de Vabres a la Culture, Francois-
Xavier Bellamy est normalien et agrégé de philosophie.

Il a enseigné en classes préparatoires apres avoir été
professeur en lycée. Créateur des Soirées de la Philo a
Paris, il assure bénévolement ce cycle de conférences
installé désormais a deux pas d’ici, au théatre de
I'Buvre, cité Monthiers, a hauteur du 55, rue de Clichy.

Catholique pratiquant, certains l'ont découvert en
opposant a Christiane Taubira. Les Versaillais, eux, le
connaissent depuis 2008 en tant qu’adjoint au Maire
chargé de la Jeunesse et de ’'Enseignement supérieur.

La liste dont il faisait partie a été réélue au premier tour,
aux dernieres municipales.

Francois-Xavier Bellamy est lauteur du livre Les
déshérités, ou 'urgence de transmettre, que vous trou-
verez devant vous, ou il analyse la faillite de I'Education
nationale, raison de sa présence ce soir parmi nous.

Il vient de publier Les Plus Beaux Discours a Ia jeunesse,
une anthologie de textes de grandes figures, du passé
ou contemporaines, qui ont tenté de transmettre a la
jeunesse de leur époque des messages forts.
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I’enseignement était 'une des priorités du quinquennat.
Rythmes scolaires, réforme du college, il y a tant de
sujets conflictuels.

Un bilan d’étape nous a semblé nécessaire.

Jean-Claude Seys
Président de I'Institut Diderot
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Avant-Propos

J’ai commencé a enseigner en 1968 et j’ai quitté 'ensei-
gnement 44 ans plus tard.

Directement confronté aux réalités du terrain, j’ai eu
acces a celles de la rue de Grenelle sous le ministere
Chevenement dont j’étais le conseiller.

A ce titre, je me suis trouvé directement mélé a deux
épisodes marquants de lenseignement primaire et
secondaire. La déplorable crise de la laicité provoquée
par les projets d’Alain Savary puis la bataille du
« pédagogisme » autour de la réforme des programmes.

Aujourd’hui, ce n’est plus Penseignement Catholique
qui provoque les passions.

La question de la laicité a ressurgi mais sur le terrain
de la confrontation avec I’'Islam et avec une toute autre
ampleur.

Quant au pédagogisme, il est navrant de constater que
nous n’avons guere progressé depuis lors.

I’idée d’« itinéraire éducatif individuel » que chaque
éleve se construirait pour lui-méme avec les conseils du
pédagogue constitue décidemment le dogme central de
ce que nous désignons ainsi.

Les changements de majorité, a droite et a gauche, ont
plutdt renforcé son emprise.
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LLa chasse a I’élitisme continue au nom de I’égalité, mais
au bénéfice d’un égalitarisme trompeur.

LLa méme philosophie inspire le maintien du college
unique ou 'ambition d’amener 80 % d’une classe d’age
au niveau du baccalauréat avec en parallele la dévalori-
sation, catastrophique, du travail manuel.

Je peux ajouter également la dévalorisation méme de
I'idée de diplome.

Le dogme pédagogiste s’accompagne de la critique
véhémente du rapport d’autorité qu’implique la relation
maitre/éléve.

Cette critique affecte de proche en proche toutes les
institutions de la société.

Il n’y en a que pour le libre développement de 'enfant.

L’idée continue a régner qu’il doit inventer pour lui-
méme son parcours, avec le succes que 'on connait.

On assigne a I’école l'objectif d’acquérir, non des
savoirs, mais des compétences. Des savoir-faire et des
savoir-ctre.

Rousseau semble 'avoir emporté dans la querelle qui I'a
opposé a Diderot, bien plus grave que son affrontement
avec Voltaire.

Les théses de I’ Emile ont envahi Pécole et c’est 2 elles
qu’on croit adhérer lorsque 'on invoque la philosophie
des Lumieres.

I suffit pourtant de lire quelques pages du Discours
sur les sciences et les arts pour constater que Rousseau,
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par ailleurs inspirateur de Robespierre, n’est pas, a
proprement parler, un philosophe des Lumieres.

Je suis pleinement d’accord avec Francois-Xavier
Bellamy lorsqu’il avance que I’école n’a nullement
échoué, comme on laffirme trop souvent.

Bien au contraire, elle n’a que trop bien atteint le but
que lui assignaient les pédagogistes.

Déja, en 1961, Hannah Arendt écrivait : « Iautorité
a ¢été abolie par les adultes et cela ne peut signifier
qu’une chose : que les adultes refusent d’assumer la
responsabilité du monde dans lequel ils ont placé les
enfants » "

Francois-Xavier Bellamy dénonce avec force cette
démission des adultes.

Au lieu de faire grandir les éleves, nous les infantilisons.

SiPon s’imagine que pour les « intéresser », il faut leur
parler dans leur langue trébuchante de leur « quotidien »
et de leurs difficultés existentielles, on se trompe
lourdement.

C’est pure hypocrisie.

Comme toujours, les jeunes veulent du Ciel.

Sion neleur offre que du « pragmatisme », ils deviennent
des proies faciles.

Des paradis artificiels au paradis tout court, ou a Penfer
syrien.

1. Dans la « crise de I'éducation » (in La crise de la culture, trad. frang. 1972).
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Les revendications de « mémoite » des communautés,
ethniques et religieuses fabriquent une histoire pour
consommateurs addictifs et non pour de futurs citoyens.

L’important est que les éléves sachent lire, écrire,
compter.

On peut faire toutes les réformes que 'on voudra.

Si certains éléves ne patlent pas le frangais chez eux,
la défiance s’installe vis-a-vis du maitre que I’éleve ne
comprend pas.

Avec des classes trop hétérogenes et sans discipline, le
résultat sera mauvais, qu'on le veuille ou non.

L’école doit s’adapter a cet environnement ; lequel doit
s’adapter aux exigences scolaires.

Francois-Xavier Bellamy montre bien que la fonction
de Pécole est de transmettre des connaissances et de
susciter chez les éleves ce désir de transmission.

C’est ici que les parents ont un role capital a jouer afin
de restaurer Pautorité de I'enseignant. Linstitution ne
pourra rien seule.

Dominique Lecourt

Professeur émérite des universités
Directeur général de I'Institut Diderot
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Lavenir de
'enseignement

INTRODUCTION

Je ne surprendrai personne en proposant dans les
murs de 'Institut Diderot une critique de Jean-Jacques
Rousseau. On a tendance a l'oublier : Rousseau est
au cceur des débats contemporains sur I’éducation.
Comme j’ai essayé de montrer dans Les déshérités avec
les humbles moyens de la philosophie, ma discipline
de formation, la crise que traverse actuellement I’école
n’est pas conjoncturelle. Elle a des racines profondes, et
celles-ci remontent pour partie a I’ Emile.

Parler de I'avenir de I'enseignement, c’est donc tout
d’abord réfléchir sur son passé, avant d’aborder son
passif. Il ne s’agira pourtant pas d’accuser ou de juger
qui que ce soit. Je ne suis pas un censeur, je n’ai aucun
titre pour I’étre, mais simplement un jeune enseignant
qui a encore tout a apprendre de son métier. Clest
donc en toute humilité, et sans chercher a identifier des
coupables, comme cela est trop souvent le cas, que je
souhaiterais partager quelques réflexions sur la crise
contemporaine de notre systeme d’enseignement.
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I. SURTOUT, NE PAS TRANSMETTRE :
LE ROUSSEAUISME DE I’ECOLE
CONTEMPORAINE

Nous avons de nos jours la certitude que I'avenir de
I’école, et plus généralement de la société, consiste a
se délivrer du fardeau d’un passé que nous voudrions
voir enfin dépassé. La culture est devenue un poids,
une chose pénible dont il faudrait autant que possible
débarrasser les générations a venir, afin qu’elles puissent
enfin s’épanouir, étre libres, créatives, spontanées. 1l me
semble que c’est cette représentation commune, celle
qui oppose l'autorité d’une culture recue a la capacité
d’accomplir la nouveauté que I'on porte en soi, qui fait
la crise actuelle de I’école.

Cette crise n’est donc pas le fait d’'un petit groupe de
personnes mal intentionnées, qui auraient pris I'Edu-
cation nationale en otage ; elle est liée a un vrai désir
de liberté pour les générations futures, a une vraie
générosité, mais que je crois mal fondée.

A ce titre, mon année ’'TUFM (Institut Universitaire de
Formation des Maitres) fut pour moi une expérience
décisive. C’est a cette occasion que j’ai rencontré pour la
premiére fois le discours contemporain sur ’'éducation,
dans toute sa pureté.

Il est tout a fait normal, apres les concours permettant
de vérifier que les professeurs maitrisent leur discipline,
de les former au métier d’enseignant, qui n’a rien
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d’évident. C’est une chose de connaitre sa discipline,
c’en est une autre d’étre capable de I'enseigner, et cela
s’apprend. Je n’ai donc rien contre la pédagogie. Je
souhaite étre clair sur ce point.

Mais ce qui m’a frappé, a 'TUFM, c’est que toute notre
formation était ordonnée autour du principe suivant,
explicitement formulé des le discours de bienvenue
donné par uninspecteur général : surtout, ne transmettez
pas de connaissances.

Transmettre des connaissances, cela veut dire en effet
quel’on sait des choses que les éléves ne connaissent pas ;
donc qu’on les méprise ; donc, qu’on les enferme dans
une attitude passive, qu'on les empéche de construire
par eux-mémes leur propre savoir, qu'on leur interdit
d’étre les auteurs de leur propre vie.

Transmettre des savoirs, cela signifie qu’on se voit
comme celui qui verse un contenu dans un contenant
vide, et donc que I'on met ses éleves en position
d’infériorité, ce qui les empéchera, pour toujours peut-
étre, de devenir actifs.

Pour le dire autrement, la situation que 'IUFM souhai-
tait a tout prix éradiquer, c’est celle que nous en sommes
en train de vivre : je suis en train de parler, seul, debout,
avec un micro, tandis que vous étes assis, condamnés
a m’écouter. Et je vous demande par avance pardon
pour la violence symbolique que je suis en train de vous
infliger !

13
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Ironie mise a part, I'idée centrale a PIUFM est donc
qu’il faut que les éléves soient actifs, et auteurs de leur
propre savoir. ’enseignant ne doit plus transmettre des
connaissances ; il doit donner aux éleves 'occasion de
les construire par eux-mémes.

Le principal inspirateur de cette idée est Jean-Jacques
Rousseau. Ce qui se passe actuellement dans I’'Education
nationale est 'accomplissement parfait des idées déve-
loppées dans I’ Emile.

Rousseau, vous lavez dit, n’est pas un philosophe
des Lumicres. Les Lumieres, c’est la conviction que la
connaissance et sa transmission libérent les hommes.
De 1Ia, Tidée d’une Encyclopédie pour lutter contre
les dogmatismes, la superstition et les fanatismes qui
enfermentles hommes. Dans leur principe, les Lumieres
consistent a apporter la connaissance pour dissiper les
ténebres obscurantistes, afin de libérer les hommes.

Or, pour Rousseau, ’homme est bon par nature. Tout
ce qui vient s’y ajouter pervertit le genre humain. La
culture, de ce point de vue, est ce qui nous empéche
d’étre naturels, d’en rester a notre liberté premiere, et de
demeurer aussi bons qu’a origine.

Tout le mal est donc venu de la culture : celle-ci
rend ’homme artificiel, artificieux, elle le prive de sa
spontanéité originaire. Par conséquent, la mission de
I’éducateur ne peut plus étre de transmettre. Le travail
de Rousseau veut « restaurer le regne de 'immédiateté »,
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pour reprendre une expression de Jean Starobinski % et
ainsi faire en sorte que la nature premicre de I'enfant
soit protégée, soustraite a I'influence d’une culture qui
aliénerait sa liberté.

C’est ce projet rousseauiste que ’éducation contem-
poraine déploie, jusque dans ses ultimes conséquences.

Nous nous plaignons ainsi des lacunes de nos éleves
dans les savoirs fondamentaux. A la fin de la 3¢, 19 %
d’entre eux ont du mal a maitriser la lecture et écriture ;
21 % I’histoire et la géographie ; 22 % les connaissances
scientifiques élémentaires °. Les statistiques officielles
montrent que jamais la maitrise des fondamentaux
n’a été plus fragile qu'aujourd’hui. Or je crois que ces
chiffres indiquent aussi que nous sommes en train
d’accomplir le projet rousseauiste, avec un certain
enthousiasme.

Car que dit Rousseau ? Tout tient en une phrase
de PEmile : « Je lui apprends bien plus a ignorer les
connaissances qu’a les savoir ». *

2. Voir Accuser et séduire. Essais sur Jean-/acques Rousseau, Paris, Gallimard,
2012, p. 2016 et La Transparence et ['obstacle, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1994 p. 354.

3. Enquéte PISA 2013, citée par Najat Vallaud-Belkacem dans Le Monde du 4
mai 2015.

4.« Vous craignez que je n‘accable son esprit sous ces multitudes de
connaissances. C'est tout le contraire : je lui apprends bien plus a les
ignorer qu'a les savoir. » (J.-J. Rousseau, £mile ou De I'éducation in Euvres
Complétes, t. |V, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1990,
p.486.)

15
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Le projet est explicite : éviter a tout prix d’encombrer
Pesprit de I’éleve d’un fatras de connaissances inutiles.
Emile n’a pas a recevoir des savoirs, parce que, ce
faisant, il serait condamné a les restituer ensuite comme
il les a recus, prisonnier d’'un mimétisme infiniment
aliénant. Emile ne doit pas apprendre par cceur des
choses qu’il devra répéter comme un perroquet. Ce qui
compte, c’est qu’Emile sache trouver le savoir dont il
aura besoin, qu’il apprenne a atteindre tout seul une
connaissance qui aura du sens parce qu’elle lui sera utile.
C’est la grande idée de Rousseau, et cette idée-la est
profondément ancrée dans notre inconscient collectif.
Elle dirige les réformes éducatives actuelles. On ramene
le savoir a son utilité, on s’interdit de transmettre des
connaissances, afin de créer chez I’éleve la faculté de
trouver par lui-méme le savoir, de construire par lui-
méme les connaissances dont il a besoin.

Un passage de ’Emile est particuliérement éclairant :
a la toute fin du livre III, Rousseau prend I'exemple
classique du baton droit qui semble courbé dans I'eau.
Que répondre a 'enfant qui s’étonne de ce phénomene ?
Ne surtout pas lui expliquer qu’il s’agit d’une illusion
d’optique due aux lois de la réfraction, et donner ces
lois a apprendre par cceur... Ce serait une catastrophe.
Ce serait enfermer Emile dans une passivité aliénante. Si
I'enfant ne comprend pas, le précepteur doit répondre :
« Je ne sais pas, cherchons ensemble. » Et maitre et
pupille de se mettre tous deux en apprentissage. A
I'TUFM, on nous disait qu’il ne faut pas qu’il y ait dans
« Pespace classe » un sachant et des apprenants. Le
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langage est moins élégant que celui de Rousseau, mais
I'idée est la méme : il ne faut surtout pas qu’il y ait un
détenteur du savoir empéchant les enfants d’étre les
auteurs de leur propre savoir.

« Emile ne saura jamais la dioptrique ou je veux qu’il
Papprenne autour de ce baton. » * écrit Rousseau. Fvi-
demment, cela risque de lui prendre du temps ; il peut
méme ne jamais y arriver. Mais cela n’est pas du tout
un probleme, pour Rousseau. Car les connaissances
d’Emile doivent lui étre utiles. Il doit les avoir déve-
loppées en réponse a ses besoins présents. Or a quoi
sert de connaitre 'optique ? Si 'on adopte le principe
d’utilité, a quoi bon en effet apprendre par cceur les lois
de la réfraction, si ce n’est a cette seule fin : se distinguer
socialement, avoir un bac S avec mention Trés Bien, et,
en fin de compte, jouer comme une marionnette le jeu
social de la comparaison permanente ?

Qu’Emile ne connaisse pas Poptique nest donc pas
grave — ce qui compte, en revanche, c’est qu’Emile
sache la trouver par lui-méme le jour ou il en aura
éventuellement besoin. Or cette idée est évidemment
trés présente actuellement dans I’Education nationale,
et le numérique la consacre. LLe numérique est en effet
la grande utopie éducative du temps présent. Par un
détour paradoxal, le numérique semble enfin accomplir
la promesse rousseauiste d’un enseignement visant a
apprendre a apprendre, plutot qu’a transmettre le savoir.

5. Rousseau, op. cit., p.480.

17
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La question se posait de savoir §il était utile 4 Emile
d’apprendre 'optique. La réponse, aujourd’hui, ne fait
plus aucun doute : a quoi bon apprendre par cceur les
lois de la réfraction, alors qu’elles sont disponibles en
un clic sur son smartphone ?

N’est-il pas hypocrite et completement inutile de pré-
tendre transmettre des connaissances alors que celles-ci
sont toutes accessibles partout a chaque instant sur
Internet ? Un de mes collegues en histoire s’est vu dire
par 'inspecteur que faire apprendre des dates aux éleves
était un peu ridicule : si ceux-ci ont besoin d’une date, ils
la trouveront sur Wikipédia en un clin d’ceil. Pareil pour
les tables de multiplication : votre smartphone calculera
pour vous. Pareil, enfin, pour la poésie : pourquoi
s’échiner a apprendre des poémes qui sont tous a
portée de main sur Internet ? Voila 'opinion commune,
qu’on pourrait exprimer par le conseil sincére que me
confiait récemment un responsable politique : vous
devriez arréter de parler de transmission ; ¢a n’a plus
aucun sens, a heure ou les jeunes ont la totalité du
savoir universel dans leur poche. Avec leur smartphone,
ils en savent plus que leur professeur n’en saura jamais.

Nous ne savons peut-tre pas tres bien en quoi consistera
'avenir de 'enseignement, mais une chose semble donc
sare : il sera numérique, et fait de tablettes. Rendez-
vous compte : grace aux tablettes, nous pourrons nous
débarrasser, enfin, de la médiation de I'enseignant, de
Pautorité du maitre. Les éleves pourront enfin accéder
au savoir sans les professeurs. Ils seront libres. Seuls les
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enseignants sont réticents devant cette concurrence qui
s'impose au sein méme de leurs classes.

Ce qui compte, dorénavant, n’est donc plus de
transmettre des savoirs, mais d’enseigner des savoir-
faire. Ce n’est plus d’apprendre quelque chose a nos
éleves, mais de leur apprendre a apprendre. Cest la
grande idée derriere la dernicre réforme du college.
Les EPI (enseignements pratiques interdisciplinaires),
par exemple, ont pour but de substituer a des savoirs
abstraits, nécessairement ennuyeux, consistant a faire
répéter de facon mécanique des énoncés qui ne font
pas sens, des mises en situation concretes ou I’éleve doit
construire un savoir immédiatement utile.

11 s’agit, a nouveau, d’un grand précepte rousseauiste :
«Mettez toutes les lecons des jeunes gens en action plutot
quen discours », est-il écrit dans I’ Emile. ¢ 1”important,
C’est que I’éléve puisse trouver par lui-méme ce qui lui
sera utile pour résoudre un probleme concret. On retire
alors des heures de cours aux disciplines fondamentales
— rien que le mot de « discipline » suffit a déconsidérer
ces enseignements — pour proposer aux éléves, libérés
de cet horrible carcan, des exercices pratiques meélant
différentes compétences en vue de résoudre un pro-
bléme pratique. Ainsi, plutot que de donner un cours de
physique, un cours de littérature et un cours de biologie,
tous trois isolés, coercitifs et ennuyeux, on propose
aux éleves de rédiger le rapport de police consécutif a

6. Ibid., p. 301.

19
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I’électrocution de Claude Francois dans sa baignoire...
Les disciplines se rencontrent ainsi pour résoudre un
probléeme concret, et nous formons par la les futurs
salariés de demain, ou du moins de bons agents de police
qui sauront rédiger des rapports. On peut aussi associer
physique et francais en vue de rédiger des publicités
pour des parfums. Ou francais et biologie pour calculer
les quantités caloriques des repas d’Emma Bovary, afin
de savoir si sa dépression n’était pas due par hasard a
des déséquilibres alimentaires — ce qui permettra de
rappeler aux éleves, puisque c’est aussi la fonction de
’Education nationale, qu’ils ne doivent pas oublier de
manger cinqg fruits et Iégumes par jour.

I’idée derricre tout cela est que ce que nous enseignons
doit a tout prix étre utile. Ne plus enseigner que des
choses utiles — c’est pour nous un grand progres,
nous voila enfin débarrassés du latin et du grec, qui ne
servent plus a rien. Ce qui compte, c’est de préparer
P'avenir, et Pavenir ne s’écrit pas en langue ancienne. 11
sera numérique. Il ne sera méme pas écrit en frangais :
nous nous préoccupons maintenant, plutdt que de
Iapprentissage de la langue francaise, de « la maitrise
des langages » A partir de la rentrée prochaine, le
code informatique sera enseigné dans les classes, une
premicre langue vivante étrangere deés le CP, et une
seconde en 5¢.

La maxime de notre ministre est : former nos éléves
aux métiers de demain. Sauf que, comme elle le
reconnait, ceux-ci, par définition, n’existent pas encore
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(a 65 %, parait-il). Les enseignants sont ainsi pris dans
cette injonction contradictoire de former leurs éleves
a des métiers dont on ne sait pas encore en quoi ils
consisteront au juste. Ce qui semble clair cependant,
C’est que dans ce monde de demain, une culture héritée
du passé ne sera d’aucun intérét. Seuls de pseudo-
intellectuels réactionnaires peuvent encore s’attacher a
ce fardeau que nous trainons avec nous depuis déja trop
longtemps.

II. LA NECESSITE DE LA MEDIATION
PAR LE PASSE

LLa grande idée fondamentale qui traverse notre société
dans son ensemble, par-dela les clivages politiques, est
donc que toute forme d’autorité s’exerce au détriment
de la liberté native de I’éleve.

Il ne faudrait pas donner a lire les grands auteurs en
cours de philosophie. Pourquoi ? Parce que les éleves
doivent penser par eux-mémes. Transmettre le savoir,
ce serait, en quelque sorte, polluer par la culture la
spontanéité originelle de I'éleve. Ce serait le transformer
en une créature artificielle au lieu de le laisser étre lui-
méme. De ce point de vue, I'avenir de 'enseignement
supposerait de rompre avec le passé pour s’ajuster au
temps qui vient, pour coller au monde a venir et relever
ses défis.

Or cette idée est profondément fausse : 'avenir de

21
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I'enseignement passe forcément par son passé. Comme
le disait Hannah Arendt, « ’éducation doit étre conset-
vatrice », car « la conservation (...) est I’essence méme
de I’éducation ». ’

Dire cela, ce n’est pas adopter une position réactionnaire.
Ce n’est pas soutenir que le but de I’éducation est de
conserver le passé en tant que tel. Mais c’est affirmer
que pour aller vers I'avenir, pour qu’il y ait un avenir,
c’est-a-dire quelque chose de nouveau dans le monde a
venir, ’éducation doit mettre les enfants sur le chemin
du passé — afin, précisément, qu’ils soient capables de le
prolonger de leur propres avancées.

Bien sur, il faut inventer du neuf, et rendre possible la
nouveauté. Mais toute innovation véritable suppose
d’avoir emprunté la médiation de la culture ; car
contrairement a ce que pensait Rousseau, ’homme est
un étre de médiation. Diderot, lui, ’avait bien comptris,
dans la Lettre sur les aveugles a 'usage de ceux qui
volent. I’homme n’est pas immédiatement lui-méme.
Il n’est pas immédiatement humain, immédiatement
libre, créatif. La grande erreur de I'Education nationale
aujourd’hui, c’est d’avoir cru, et de continuer a croire,
en 'immédiateté.

Certes, nous avons le pouvoir d’étre libres, créatifs,
de nous affranchir du passé, de faire du nouveau. Les

7. Hannah Arendt, traduction francaise, La crise de la culture, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 1992, p. 247 et 246.
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artistes en sont la preuve vivante : quand un grand
artiste arrive, survient dans le monde quelque chose qui
ne ressemble a rien de ce que 'on connaissait, quelque
chose qu’on n’avait encore jamais vu ni entendu.

Mais voila, personne n’est immédiatement un grand
artiste... ]’étais il y a quelques mois a ’Opéra de Lyon,
pour un colloque sur I’éducation artistique. Une vidéo
a été projetée, au sujet d’'une opération a destination
des jeunes éleves de college : un pianiste vient avec
son piano, joue, puis invite les enfants a venir toucher
celui-ci, a essayer les touches, au hasard. C’est une tres
belle expérience : les éleves sont, au départ, intimidés,
il s’agit d’'une premiere rencontre avec I'instrument, et
ils le découvrent petit a petit. Peut-étre des vocations
sont-elles nées ce jour-la. Mais la vidéo se concluait sur
I'idée que les enfants avaient fait 'expérience de leur
créativité personnelle. Or ce nest pas le cas, et tout le
probleme est la | Cette expérience est tres belle — mais
il y a une distance infinie entre le travail créateur, celui
d’un Chopin ou d’un Beethoven, et le fait d’appuyer au
hasard sur des touches. Il faut un tres long et tres difficile
apprentissage pour passer du second au premier. La
est tout le mystere : il ne suffit pas d’appuyer sur un
piano ou de prendre un pinceau pour tout de suite faire
quelque chose de personnel. On n’y arrive qu’apres
des années, apres une longue période d’apprentissage,
passée a faire des gammes, a maitriser une technique,
un matériau. Ce n’est qu’a la fin de ce long parcours que
surgira, peut-étre, quelque chose d’inédit et d’original.
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Etre soi-méme n'est pas immédiat. 11 faut du temps,
du travail, de la médiation pour y arriver. Je le vois
comme professeur de philosophie : si au prétexte de
faire penser les éleves par eux-mémes, on commence
en début d’année par leur demander, avant qu’ils n’aient
rien appris, ce quils pensent de tel ou tel sujet, on se
rend compte qu’en fait ils n’en pensent pas grand-chose.
Ou pas grand-chose de personnel. La vérité est qu’ils ne
pensent pas encore par eux-mémes. Ils ne commencent
vraiment a le faire qu’aprés une année de philosophie,
grace au savoir qui leur a été transmis.

Il n’y a pas de véritable progres sans passé, et I'école
est justement ce lieu ou l'on conserve le chemin
indispensable a la nouveauté a venir. Dire aux éleves
qu’en appuyant au hasard sur la touche d’un piano ils
sont créatifs, qu’ils sont immédiatement originaux, est
le plus sur moyen de tuer I'avenir en eux, de tuer leur
capacité a faire du neuf, a étre libres, a étre véritablement
originaux.

En choisissant d’enfermer les éleves dans leur propre
univers, en voulant nous mettre a leur hauteur, nous
trahissons leur propre hauteur. Peut-étre connaissez-
vous I'exemple de ce manuel de littérature qui propose
aux ¢leves de 5% au lieu de lire des grands textes
de littérature, de partir d’un texto complétement
dysorthographique pour écrire une lettre de rupture a
leur petit(e) ami(e) : « Cc ¢ mwa ! Sa va dps samedi ? G1
truc a te dir jcroi kon devré fer 1 brek... »...
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11 faudrait donc partir de la, plutot que des grands textes,
parce que ce serait la seule facon d’intéresser nos éléves :
nous parlons de leur monde ordinaire, nous évitons
I’épreuve qui consiste a faire descendre la culture vers
eux ; mais, ce faisant, nous les trahissons, en réalité. Car
éduquer, c’est toujours aller chercher I’éléve un peu plus
haut que la ou il est immédiatement ; c’est le rencontrer
un peu au-dela de ses préoccupations quotidiennes, pour
lui proposer un chemin vers sa propre liberté. La liberté,
la spontanéité, ne sont pas immédiates. « Deviens qui tu
es », nous dit Pindare ® : contrairement a ce que 'on
pourrait croire, on n’est soi-méme qu’au bout d’un long
chemin. Etre naturel n’est pas immédiat, il faut travailler
pour y arriver. Et ce travail passe par la médiation de la
culture, de tout ce que nos prédécesseurs ont construit.

8. Poete lyrique grec, né en 518 avant J.-C a Cynoscéphales et mort a Argos en
438 avant J.-C.
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Conclusion

I’éducation est un chemin tendu entre le passé et
P'avenir. LLes enfants recoivent une langue, une culture,
tout un univers de significations qui vient du monde
de leurs parents, et ils s’en serviront peut-étre un
jour contre eux, pour créer un monde différent. Car
transmettre la culture, ce n’est pas enfermer les jeunes
dans le passé : nous ne savons pas ce qu’ils feront de
I’héritage que nous leur donnons - et c’est la raison
pour laquelle il est vain de vouloir transmettre une
culture déja opérationnelle, déja utile, en fonction de
ce que nous croyons utile maintenant, mais qui ne le
sera peut-étre bientot plus pour eux. Nous croyons
qu’il faut inonder I’école de numérique pour préparer
nos éléeves au monde de demain. Nous croyons que
nous devons leur enseigner le code informatique des
le primaire ; mais ceux qui ont inventé Google ou
Facebook n’avaient pas appris a I’école des techniques
numériques aussitot dépassées qu’enseignées — en
revanche, ils avaient recu une solide formation en
mathématiques : ils avaient hérité d’une tradition venue
de la Grece Antique, et elle a été le ferment de leur
propre créativité. A jailli de la connaissance d’hier
quelque chose d’imprévisible. Clest ainsi que l'on
prépare le mieux I'avenir, en conservant une tradition
afin, non pas de reproduire, ce que dénoncait Pierre
Bourdieu, mais de permettre une véritable naissance.
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Hannah Arendt disait que la natalité, la naissance
d’hommes capables de commencer a nouveau, était ce
qui rendait possible notre capacité a agir. Le fait de la
natalité est selon Arendt le miracle qui sauve le monde
humain °. Ce qui caractérise ce monde si singulier, c’est
en effet que naissent de nouveaux étres qui créeront
de I'inédit. Mais pour qu’ils puissent naitre pleinement
a leur propre nouveauté, pour qu’ils puissent apporter
au monde quelque chose d’absolument singulier, pour
qu’ils aient un avenir, encore faut-il que I'école vienne
leur offrir ce qu’elle nous a donné : un passé. Voila, me
semble dire, ce qui constitue, pour demain comme hier,
le seul projet qui vaille pour I'avenir de I'enseignement.

9. Hannah Arendt, traduction francaise, Condition de I'homme moderne, Paris,
Presses-Pocket, 1988, p. 314.
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Débat avec la salle

Bertrand Bussiére " : i un enfant de douze ans, et
nous devons décider s’il continue le latin. 11 est difficile
de lui expliquer que le latin peut contribuer a son
émancipation, que c’est un chemin vers la liberté. Que
dites-vous a vos enfants ou a ceux de vos amis pour les
en convaincre ?

Francgois-Xavier Bellamy : Je voudrais dire deux
choses. Premicrement, que votre enfant a déja beaucoup
de chance de pouvoir continuer le latin : cela va devenir
un privilege extrémement rare. Cest un des aspects
les plus pénibles de la réforme actuelle, dont I'un des
effets sera d’accentuer les inégalités de notre systeme
scolaire, déja champion de TOCDE en la maticre : c’est
en France que le parcours scolaire d’un éleve est le plus
directement corrélé a son milieu social d’origine. La
disparition du latin et du grec, dans la quasi-totalité des
établissements publics, est véritablement tragique. Seuls
certains établissements pourront enseigner ces matieres,
parfois en hors contrat - avec la charge supplémentaire
que cela représente pour les familles. Cet héritage sera
ainsi réservé a un petit groupe favorisé.

LLa deuxiéme chose qu’il faut dire, c’est que la fréquen-

10. Associé gérant PENN conseils.
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tation d’autres langues, vivantes mais aussi anciennes,
est essentielle. Le mystere de la médiation, qui fait que
notre nature ne s’accomplit que par la culture, est illustré
dans ce qu’l a de plus essentiel par I'indispensable
miracle de la langue. Parce que ce sont les mots qui
nous apprennent a voir le monde. Nos yeux n’y
suffisent pas. Sans les mots, le monde nous serait,
littéralement, invisible. Le chirurgien, le marin, ont un
vocabulaire spécialisé, et ce n’est pas pour se distinguer
du profane : par ce vocabulaire, ils voient plus, ils voient
mieux que les autres dans leur domaine de spécialité. Ils
voient différemment une main, ou la mer, ou un nuage.
La langue est essentielle pour voir le monde autour de
nous, et méme pour voir notre propre monde intérieur.
La différence entre celui qui a un vocabulaire étendu
et celui qui a un vocabulaire trés pauvre, c’est que le
second, ne pouvant nommer ses propres émotions,
ses propres intuitions, est en fin de compte privé de sa
propre vie intérieure. Celui qui n’a pas les mots pour
dire Iinjustice qu’il éprouve, les blessures qu’il ressent,
n’aura plus pour s’exprimer et protester que la violence.
Apprendre une langue, c’est ainsi découvrir un autre
regard surle monde — et apprendre une langue ancienne,
c’est, étant donné sa familiarité avec la notre, s’éveiller
a Iinfinité de nuances qui traversent notre univers. Le
grec a trois mots pour ce que nous appelons 'amour :
eros, qui renvoie au désir, philia, qui releve plus de
P'amitié, et agapé, qui décrit la volonté de donner, de se
donner. Mais précisément, ces termes ne sont pas tout
a fait traduisibles : apprendre le grec ancien, ce n’est pas
apprendre quelque chose de périmé, c’est reconnaitre,
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dans notre monde d’aujourd’hui, dans notre propre
vie intérieure, la pluralité des nuances qui échappent a
notre pauvre verbe « aimer ». Voila pour quelles raisons
il est important d’apprendre les langues anciennes :
elles éclairent notre monde actuel — nos institutions
démocratiques, par exemple.

Bien sur, il peut étre difficile de faire comprendre cela
a un enfant de 6% Mais c’est précisément la que les
parents ont un role particulier a jouer. Cest le moment
ou ceux-ci doivent pousser un peu leur enfant, méme s’il
n’en a pas immédiatement envie ; car la curiosité n’est
jamais immédiate. Rien n’est immédiat en ’homme, pas
méme le désir d’apprendre. Au contraire : c’est quand
on connait qu’on désire découvrir encore plus. Plus on
connait, plus on désire apprendre ; plus on est ignorant,
moins on est curieux. Paradoxalement, ce n’est pas
I’absence de savoir qui crée la curiosité, mais le savoir.
Il en va de la culture comme de la gastronomie : il faut
pousser un peu son enfant a gotter une fois, plusieurs
fois, quelque chose qui ne lui plait pas spontanément,
pour qu’il apprenne éventuellement a Papprécier, et
qu’il développe sa curiosité. Clest le plus bel art des
parents — non celui de la contrainte, mais de l'incitation
pédagogique, qui, par lincitation, par le jeu, par la
confiance, sait prendre un enfant par la main pour
'emmener un peu plus loin, la ou il ne serait pas allé
de lui-méme, pour qu’il se découvre demain capable de
joles qu’il ne soupgonnait pas.

Les enfants, d’ailleurs, n’attendent que cela. Si vous
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vous présentez devant des éleves en leur disant que
vous allez leur apprendre a écrire un tweet, un texto,
tout ce qulils font déja dans leur vie quotidienne, ils
vont s’ennuyer a mourir. On produit 'ennui au moment
ou on prétend paradoxalement le chasser. Si le cours
de philosophie consiste a demander aux éleves ce
qu’ils pensent du bonheur, il n’a aucun sens. Ce n’est
vraiment pas la peine d’aller en cours pour dire ce que
vous pensez déja. En revanche, si vous commencez
par dire aux éléves que vous avez quelque chose a
leur faire découvrir, quelque chose a partager qu’ils ne
connaissent pas encore, quelque chose de précieux, de
difficile peut-étre, qui demande de l'attention — mais
qui mérite d’étre entendu, quelque chose qui vaut la
peine de faire silence : quand vous dites implicitement
cela a vos éleves, alors I’école prend tout son sens, et
les éleves deviennent curieux. Si vous les faites venir
a I’école pour leur apprendre le numérique, qu’en plus
ils connaissent bien mieux que vous, ce n’est vraiment
pas la peine, et ils le sentent tres bien. Cest donc tout
le défi de I’éducation : pousser I'enfant a faire ce qui
ne lintéresse pas spontanément, en pariant sur le fait
qu’il Paimera ensuite. Je suis persuadé que quand votre
enfant aura appris le latin, il vous en sera profondément
reconnaissant.

Jean-Frangois Pietri ' : Les éléves, en fin de compte,
sont furieux qu’on les ait spoliés, privés de savoit, et
qu’on se soit moqué d’eux. Immédiat ou non, il y a un

11. Professeur de philosophie.
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désir de savoir chez I'enfant, qu’étouftent les dernicres
innovations pédagogiques. On ne stimule pas le désir
de savoir, on le tue : le pédagogisme est criminel et
d’une violence extréme a I'égard des enfants, parce
qu’on empéche ce désir de savoir de se développer.
Je ne suis pas tout a fait d’accord avec vous au sujet
de Rousseau — mais ce sont des désaccords entre
philosophes, cela n’a pas d’importance. 1l me semble
en revanche, et je voudrais savoir si vous partagez
mon interprétation, qu’il y a eu une cassure a partir des
années 60, puis du collége unique : on a alors cru bon
de soi-disant adapter I'enseignement pour les éléves
venant de milieux défavorisés, comme s’ils étaient
plus bétes, comme s7ls étaient incapables par cux-
mémes d’étre curieux, ce qui est en fait d’une grande
violence. On a ainsi, paradoxalement, créé une école
complétement inégalitaire, et nous sommes maintenant
dans I'impasse.

Frangois-Xavier Bellamy : Vous avez tout a fait raison.
On m’objecte souvent, quand je critique I'indigence des
programmes ou des manuels, qu’il est important de se
mettre au niveau des éléves, a leur hauteur. Je trouve
cela incroyable : cela veut dire qu’on les juge incapables
d’aligner plus de trois mots, de découvrir quelque
chose d’autre - quelque chose de grand, de beau, qu’ils
sont dignes de recevoir. Camus disait de M. Germain,
son professeur, qu’il était exigeant, que ce n’était pas
quelqu’un de facile, mais qu’avec lui, pour la premiere
fois, les enfants pauvres se sentaient considérés, dignes
de découvrir le monde. Faire venir vers nos éleves
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Platon, Aristote, Rousseau, Diderot, les plus grands
auteurs, c’est leur montrer a quel point on les estime.
En revanche, l'espece de bienveillance qui domine
actuellement est en réalité d’une violence effrayante.
On suppose que les éleves des milieux défavorisés sont
incapables de comprendre les grands auteurs, qu’ils ne
peuvent pas s’intéresser a quelque chose qui sorte de leur
univers quotidien, qui dépasse leur horizon. Cela releve
méme d’une forme de condescendance néocoloniale :
demander aux éléves de banlieue de travailler a partir
de « Sa va, jcroi kon devré fer 1 brek », n’est-ce pas du
mépris ? Cest toute I'institution qui se penche vers eux
en leur disant : « Toi comprendre moi ? Ecole pas trop
difficile pour toi ? » Il y a la quelque chose de terrible,
qui est le produit d’une prédication autoréalisatrice : je
n’ai pas évoqué ce soir Bourdieu et Les héritiers, mais
son diagnostic, qui pose que toute I’école a pour but de
reproduire les inégalités, a servi a construire une école
encore plus inégalitaire. Les analyses de Bourdieu ont
produit cette école qu’il avait dénoncée : jamais I’école
n’a été plus inégalitaire, parce que, pour soi-disant la
rendre plus égalitaire, on a renoncé a y transmettre la
culture, désormais réservée a ceux qui la recoivent de
leur famille ou d’une école sur laquelle elle exerce une
vigilance attentive.

Vincent Citot * : Puisque nous parlons de l'avenir de
lenseignement, je voudrais vous dire comment je le
vois, et vous demander ce que vous en pensez. Mon

12. Directeur de la revue Le Philosophoire.
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pronostic est assez sombre. Je pense que nous allons
continuer dans la méme direction, avec la conséquence
suivante : les écoles privées, comme cela est déja le
cas, se développeront considérablement, parce que les
gens ne sont pas dupes et ont bien compris ce qui nous
attend. Ils mettront leurs enfants dans le privé dés qu’ils
en auront la possibilité. L’avenir de I'enseignement en
France, ce sera donc un systéme ou coexisteront en
parallele deux écoles : un enseignement public pour
ceux qui ne peuvent aller ailleurs, avec des ghettos
ethniques, linguistiques, etc. et un ensejignement prive,
sous contrat ou hors contrat, pour ceux qui le peuvent.
L’Education nationale deviendra ainsi, c’est triste 4 dire,
une école poubelle, pour employer un mot trés dur,
avec une baisse considérable du niveau. Le niveau des
enseignants aussi, corrélativement, diminuera de maniére
catastrophique. Il y a déja une ctise des vocations, les trés
bons éléves ne veulent surtout pas étre professeurs, et
ils ont bien raison. Les professeurs recrutés aujourd’hui
dans certaines disciplines ont un niveau catastrophique.
Nous aurons ainsi une Education nationale o les éléves
seront mauvais, ou les professecurs seront mauvais, mal
payés, ne travailleront plus, avec au total un systéme qui
restera tout de méme trés couteux. Tout le monde sera
mécontent. Les inégalités s’accroitront. Des parents ne
voudront plus financer les 80 milliards que coute un
enseignement public inefficace qui les oblige a payer
par ailleurs une éducation privée a leurs enfants — il faut
imaginer le niveau de défiance a venir chez des parents
qui devront financer deux éducations, et qui devront
déménager, dans des conditions souvent compliquées,
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afin d’avoir un bon quartier pour I’école de leurs enfants.
Résultat de toute cette évolution : non seulement une
baisse du niveau, mais aussi une crise économique,
parce que nous ne formerons plus correctement ceux
qui travailleront demain, et une crise sociale a venir.

Francgois-Xavier Bellamy : Vous étes en fait en train
de décrire notre actualité... La crise des vocations est
tragique, précisément parce que la culture n’est pas
un capital, au sens ou Bourdieu ’évoquait. Le propre
d’un capital, c’est que vous pouvez le mettre dans un
coffre et le retrouver intact trente ans apres. On patle
de « bagage culturel » : un bagage, on peut le remiser
et le retrouver la ou on I’a mis, avec son contenu,
apres des décennies d’oubli. Ce n’est pas le cas de la
culture. La culture n’est pas un avoir, elle n’est pas un
bagage ni un capital. Le capital que vous transmettez
se divise en autant de parts que de personnes qui le
recoivent ; la culture, en revanche, et C’est tout le
miracle de la transmission, se multiplie 2 mesure que
vous la partagez. Elle s’augmente dans l'acte qui la
transmet, a la différence d’un capital. En revanche, si
vous ne la transmettez plus, elle disparait. La culture
meurt quand elle n’est pas transmise. Pour revenir a la
question de tout a I’heure, il faut absolument que votre
fils fasse du latin, pour une raison d’intérét général :
si personne n’apprend aujourd’hui le latin ou le grec,
qui demain connaitra et enseignera ces langues, quand
on redécouvrira leur incroyable fécondité ? Pire : si
personne n'apprend le latin ou le grec, nous n’aurons
méme plus conscience, dans quelques décennies, de la
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fécondité de ce que nous aurons collectivement oublié.
La situation est déja grave, puisque les éleves qui
souhaitent devenir enseignants, ou de jeunes ensei-
gnants comme moi-méme, sont déja le produit d’une
crise de la transmission. Le recrutement est, en effet,
assez inquiétant. Au concours de recrutement des
instituteurs de ’Académie de Versailles, ’année derniére,
la moyenne d’admissibilité était de 4,57/20. Dans
I’Académie de Créteil, comme il n’y avait pas assez de
candidats, la ministre a inventé le systeme suivant, qui
pose de surcroit des problemes de droit : un candidat
n’ayant pas été admissible dans une autre Académie est
considéré comme admissible a priori dans ’Académie
de Créteil. Les jeunes enseignants sont pleins de bonne
volonté, mais ils ne savent souvent pas ce qu’ils doivent
enseigner. Je ne leur jette pourtant pas la pierre, bien au
contraire. Les enseignants sont dévoués, ils continuent
a faire leur travail envers et contre tout, alors qu’ils sont
mal payés, que les familles se défient d’eux, que les éleves
les méprisent étant donné le profond déclassement
du métier d’enseignant, et que, pour finir, leur propre
institution leur explique que le savoir qu’ils veulent
transmettre est en réalité un boulet pour les éleves, et
leurs notes une forme de violence.

Jespere que face a Purgence — et peut-étre la réforme
actuelle du college permettra cette prise de conscience —
nous retrouverons le sens de la culture et de sa fécondité.
Je crois que beaucoup de gens se rendent compte,
devant des manuels de francais qui proposent des textos
et des punch lines, devant des EPI sur I’électrocution
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de Claude Francois, que nous tombons dans un délire
complet qui est néanmoins 'aboutissement d’un projet
progressivement mis en place depuis plusieurs années.
Par-dela les convictions politiques, on se rend bien
compte que cela ne peut plus durer. Si nous ne réagis-
sons pas, ce qui sera fait sera irréversible : on ne guérit
pas de certaines crises, les civilisations peuvent mourir.
Mais pour peu que nous voulions prendre une autre
direction, que nous voulions retrouver le sens de la
transmission, nous pourrons toujours compter sur la
soif d’apprendre de nos éleves, qui meurt de ne pas étre
étanchée, et grandit a mesure que nous l'alimentons.

Sylvie Matcé : Je voudrais commencer par vous
rassurer : il y a aussi beaucoup de littérature dans les
manuels scolaires ! ['aimerais vous entendre sur les
trois points suivants. Premicrement, le périmétre des
connaissances a transmettre est-il fixe, inamovible au
cours du temps ? Je partage beaucoup de choses que
vous avez dites, mais le volume des connaissances
augmente considérablement, et le choix de celles a
transmettre ne me parait pas évident. On dit que le
niveau baisse — pour ma part, je suis frappée du fait
que mes enfants connaissent, en biologie par exemple,
des choses dont je n’avais jamais entendu parler quand
Jétais a Iécole. Ensuite, vous avez beaucoup parlé du
systeme francais, mais si on le compare au reste du
monde, il faut bien reconnaitre que notre systéme est
depuis toujours le plus théorique. Dans d’autres pays,

13. Directrice des éditions Belin.
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chez les Anglo-Saxons, par exemple, l'apprentissage
commence par des choses beaucoup plus concreétes,
manipulatoires. Notre modéle est-il nécessairement le
bon ? Enfin, dernier point : comment former nos futurs
enseignants, comment stimuler les vocations, dautant
plus qu’ensuite, ce sont eux qui rédigent les manuels
scolaires et les exemples dont vous avez parlé ?

Frangois-Xavier Bellamy : Il y a encore beaucoup de
littérature dans les manuels scolaires, mais toujours avec
cette obsession de partir du quotidien des éleves. Dans le
manuel de littérature qui propose 'exercice du texto, il y
a, il est vrai, des textes d’Alfred de Musset et de George
Sand, mais au milieu de chansons de Renaud, Louane
ou Youssoupha. Loin de moi I'idée de déconsidérer ces
artistes, c’est trés bien de les entendre a la radio, mais
justement : ce n’est pas la peine d’aller a I’école pour
¢couter Renaud, je le fais tres bien chez moi. L'intérét
de I’école est qu’elle me permet d’entendre autre chose
que ce que jécoute d’habitude, qu’elle peut me faire
découvrir Victor Hugo, que je n’aurais jamais entendu
a la radio. Le probleme est qu’on mélange tout, ce qui
constitue une forme de démission et de renoncement.
Vous me dites ainsi que le manuel dont je parle a été
rédigé par des enseignants. Certes, malheureusement,
mais cela ne décharge pas les maisons d’édition de
leur responsabilité. Les nouveaux programmes dans
leur version définitive ont été publiés en novembre,
et les maisons d’édition ont dd rendre les manuels en
mai pour que ceux-ci puissent étre diffusés aupres
des établissements. Le travail ne pouvait donc qu’étre
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baclé et, je n’hésite pas a le dire, il est anormal que tant
d’éditeurs et d’enseignants se soient rendus complices
d’une telle improvisation, qui ne pouvait se faire qu’au
détriment des éléves. D’autant plus que la réforme,
par ailleurs, porte sur ensemble des programmes, de
la primaire a la derniére année de college, avec, par
conséquent, indépendamment de leur contenu, une
grande incohérence dans 'enseignement que recevront
les éléves : un éleve de 5¢ de 4° ou de 3¢ pourra avoir
commencé le college avec un cycle de programmes et le
terminer avec un autre, ce qui aboutira nécessairement
a des redondances et a des lacunes.

En ce qui concerne la variété des systemes d’ensei-
gnement, elle est réelle. D’autres modéles sont moins
théoriques. Je suis ouvert sur le sujet, je ne prétends
pas étre un spécialiste en science de I’éducation, et je
ne pense pas que tous les cours doivent étre des cours
magistraux avec le professeur qui parle et les éleves
qui écoutent. Il faut évidemment faire varier la facon
d’enseigner selon les ages, les maticres, les moments
de lannée. Mais mon propos est de souligner le fait
quavant de se pencher sur la question des modes
d’enseignement, il faut déja avoir une idée claire de
la finalité que 'on donne a I’école : souhaitons-nous
encore transmettre des connaissances ? Certains pays
ont sur ce point une approche différente. Il est vrai
quaux Etats-Unis, par exemple, I'enseignement est trés
peu centré sur la transmission de la culture, beaucoup
plus sur le développement personnel, la pratique, I'utile,
avec ensuite une spécialisation extréme dans le supérieur.
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Mais précisément : je ne crois pas que ce systeme soit
un modele. Il n’est pas étranger au phénomene Trump.
Le citoyen américain moyen a, en fin de compte, une
connaissance trés limitée du monde extérieur, et sa
liberté personnelle, son sens critique, sa place dans
la société politique s’en trouvent tres fragilisés. On le
voit bien chez nous : les éleves qui ont recu le moins
de connaissances sont aussi les moins capables de
cette liberté critique que, pourtant, nous prétendons
développer avant tout. Ce sont ces éleves qui sont les
plus vulnérables face aux discours sectaires les plus
délirants, aux idéologies les plus simplistes.

Quant a la question de savoir quelles connaissances
transmettre, je voudrais commencer par rappeler que
la réalité, en ce qui concerne le niveau des éléves, est
tres hétérogene. Car s’il est incontestable que le systeme
scolaire francais connait des difficultés majeures, le
chiffre de 19 % de jeunes qui ne savent pas lire correc-
tement, par exemple, n’est qu'une moyenne qui recouvte
des variations géographiques et/ou sociales considé-
rables. Dans certains endroits, tous les enfants lisent
sans problemes ; dans d’autres, comme j’ai pu en faire
Iexpérience quand j’ai commencé a enseigner en zone
urbaine sensible, c’est plus d’un tiers des éleves qui
peuvent avoir du mal a lire le frangais, alors méme qu’ils
ont fait intégralité de leur scolarité en France. Et nous
ne pouvons pas nous rassurer en nous disant qu’ils
savent des choses que nous ne savions pas a I’époque...
Nous les avons simplement privés des fondamentaux
de la connaissance. Mais comment définir ceux-ci,
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comment déterminer le périmetre des connaissances
a transmettre ? A cette question, je répondrais

transmettons ce que nous avons de meilleur. Un jour,
dans une émission de radio, Marie Duru-Bellat 1* m’a
objecté qu’il y a des choses magnifiques a enseigner
dans la culture japonaise ou la culture chinoise.
Pourquoi se limiter a transmettre I’histoire de France
et la philosophie occidentale ? Evidemment que les
autres cultures ont des choses merveilleuses a donner !
Le seul probleme, c’est que je ne les connais pas

comment pourrais-je alors les transmettre ? J’enseigne
Aristote, Platon, et peut-étre alors qu’un jour mes
éleves pourront découvrir Confucius : il y a une infinité
de choses a transmettre, mais transmettons déja ce que
nous connaissons bien, ce qui sera d’ailleurs le meilleur
moyen d’ouvrir nos éleves aux autres cultures. Nous le
voyons bien en effet pour les langues : on veut passer
de I'enseignement de la langue francaise a la « maitrise
des langages ». N’apprendre que le frangais serait une
preuve de chauvinisme, une forme d’enfermement sur
sol. Mais c’est une grande erreur | On n’apprend bien
d’autres langues que quand on maitrise parfaitement
la sienne. Les enseignants de langue vivante sont les
premiers a dire que le principal obstacle a la progression
de leurs éleéves est le manque de maitrise de leur propre
langue. Quand on n’a appris aucune langue, on ne peut
en apprendre d’autres. Dans Les déshérités, j’essaye ainsi
de montrer que, si la philosophie des Lumieres nous
demande de renoncer au particulier pour I'universel,

14. Professeur de sociologie a Sciences Po Paris, chercheur a I'Observatoire
sociologique du changement (OSC-CNRS).
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le chemin vers I'universel ne peut se faire que par le
particulier. C’est par la connaissance de notre propre
culture, avec ses défauts, ses limites, mais aussi toute sa
fécondité, que nous pourrons devenir libres, y compris
a son égard, et ainsi, ouverts aux autres — devenir
universels. Encore faut-il que cette culture particulicre,
celle que nous avons su recevoir, nous continuions
maintenant a la transmettre a nos enfants.

Retrouvez 'intégralité du débat en vidéo sur
www.institutdiderot.fr
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